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L’io e l’altro: 
come costruire una relazione etica

ABSTRACT

Counsellor and client: how to build ethical relationships

Starting from E. Levinas’ anthropological-existential reflection, the author illustrates 
the kinds of relationships which, from intake, enable the counsellor to start an ‘ethical 
relationship’, which means to consider the client as a human being in its irreducible 
subjectivity rather than an object to be explained and oriented.

“L’uomo non è più il compagno in equilibrio tra i suoi simili, e neppure 
quello per cui esistono e sera e mattina, e vicino e lontano; posto come 

cosa tra le cose, è immensamente solo…”

R.M. Rilke

Penso che per i più non vi sia salvezza 
ma taluno sovverta ogni disegno 

passi il varco, qual volle si ritrovi

E. Montale

Obiettivo di questo lavoro è individuare le modalità che consentono 
di costruire in modo etico la relazione con l’altro, fin dal momento 
del primo colloquio.
Per relazione etica si intende una relazione in cui l’incontro con 
l’altro è pensato come incontro, non con un ente naturale, da spie-
gare secondo metodiche oggettivanti, ma con un soggetto che deve 
essere avvicinato e compreso nella sua peculiarità di ente che ha la 
possibilità di progettarsi nel mondo.
Occorre dunque cercare di definire in che modo deve essere pen-
sato il soggetto che entra in relazione con l’altro, quali sono le mol-
teplici motivazioni che lo spingono a ciò e riflettere sulle diverse 
modalità con le quali tale relazione può declinarsi. Solo dopo que-
sta riflessione preliminare, è possibile comprendere che cosa vuol 
dire vivere in modo etico la relazione con l’altro.
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A tal fine, risulta utile il confronto con la riflessione di un filosofo 
contemporaneo, E. Levinas, che, nella sua opera, ha posto al centro 
della dimensione esistenziale del soggetto, come esperienza fon-
damentale, l’incontro con l’Altro e l’esperienza dell’Altro. Appare 
opportuno, in particolare, far riferimento ad un’opera da lui scritta 
nel 1948, “Il Tempo e l’Altro”.

IL  SOGGETTO COME MONADE E SOLITUDINE

Secondo il filosofo francese, ogni soggetto, per effetto del suo essere 
sé e non altro, per effetto cioè della sua identificazione, non può 
che essere pensato come monade, come solitudine assoluta. Il sog-
getto è solo, proprio perché si identifica con se stesso; io vedo gli 
altri, entro in relazione con gli altri, ma non posso mai essere l’altro,  
proprio in quanto sono io. La solitudine che fonda ogni identità  è 
collegata da Levinas alla materialità, alla corporalità di ogni sog-
getto: in quanto corpo il soggetto è chiuso all’interno di un limite 
ben definito ed è proprio questo limite che lo rende se stesso. La 
relazione con l’altro è possibile solo a partire da questa condizione 
esistenziale che isola e limita.
“In che cosa consiste il carattere lacerante della solitudine? E’ 
banale dire che non esistiamo mai al singolare. Siamo circondati 
da esseri e da cose con cui ci teniamo costantemente in relazio-
ne. Per mezzo della vista, del tatto, della simpatia, del lavoro in 
comune noi siamo insieme con gli altri. Tutte queste relazioni 
sono transitive: io tocco un oggetto, io vedo l’Altro. Ma io non 
sono l’Altro. Sono da solo. E’ dunque l’essere in me, il fatto che 
esisto,  il mio esistere che costituisce l’elemento assolutamente 
intransitivo, qualcosa che è senza intenzionalità, senza rapporto. 
Gli esseri possono scambiarsi tutto reciprocamente, fuorché l’esi-
stere. In questo senso, essere significa isolarsi per il fatto di esi-
stere. Io sono monade in quanto sono. E’ a causa del mio esistere 
che io sono senza porte né finestre.”1 La solitudine non è dunque 
qualcosa di accidentale, ma è la condizione necessaria e prelimi-
nare di ogni esistenza. Essere soli non significa essere stati privati 

1 Levinas L., Le temps et l’autre, ( 1948 ), trad. it. Il Tempo e l’Altro, Genova, il melangolo, 1993,  p.19
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della relazione con gli altri, ma è la condizione inscindibilmente 
connessa all’atto dell’esistere. Il soggetto è solo perché è uno, 
perché è se stesso. Nella prospettiva delineata da Levinas, l’io è 
solo perché, in quanto ente, è inevitabilmente e irrevocabilmente 
inchiodato a sé. “Questa irrevocabilità dell’esistente, che costi-
tuisce la tragicità della solitudine, è appunto la materialità. La 
solitudine non è tragica perché è privazione dell’altro, ma perché 
è chiusa nella prigionia della sua identità, perché è materia.”2

IL SOGGETTO E IL MONDO

Il soggetto è dunque pensato come solitudine assoluta, ma non 
è autosufficiente: in quanto corpo, è un insieme di bisogni che 
lo spingono ad uscire da sé per andare verso il mondo, in quan-
to solo il mondo può consentirgli di soddisfare tali bisogni. Il 
mondo è dunque visto come “un insieme di alimenti”3 e il sog-
getto è spinto ad andare verso di esso per nutrirsene, spinto cioè 
da un desiderio di godimento. Andando verso il mondo, spinto 
da tale desiderio, il soggetto si determina e si individua come 
essere  desiderante. Attraverso ciò di cui si appropria nel mondo, 
il soggetto non solo soddisfa i suoi bisogni, ma si arricchisce, in 
quanto l’io si determina attraverso le cose di cui si appropria, 
attraverso ciò che diventa di sua proprietà. La prima parola che 
il bambino pronuncia, quando instaura la sua relazione con il 
mondo, è “mio” e l’io si sviluppa e si determina proprio come 
effetto di questo “mio”.
Nutrendosi e appropriandosi del mondo, spinto dal bisogno di 
godimento, il soggetto non esce però dalla sua solitudine, in 
quanto assorbendo il mondo a sé, in realtà non esce mai da sé e 
anche la relazione con gli altri è da pensare alla stessa stregua. 
La relazione con il mondo, ivi compresa la relazione con gli 
altri, arricchisce il soggetto, lo determina, ma lo fa restare solo, 
in quanto il soggetto non incontra mai l’altro da sé, ma lo uti-
lizza per soddisfare i suoi bisogni, lo assorbe a sé e dunque non 

2 Ibid.,p.30
3 Ibid.,p.35
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incrina la gabbia della solitudine. Questa gabbia viene pensata 
da Levinas come connessa indissolubilmente con una condizio-
ne di pena e di dolore: il soggetto va verso il mondo e verso gli 
altri per alleviare tale sofferenza, ma finisce inevitabilmente per 
vederla confermata e sigillata.
Viene da pensare, a questo proposito, alla modalità esistenziale 
delle personalità strutturate in modo narcisistico, che sono spinte 
ad andare verso gli altri solo per soddisfare bisogni affettivi che 
non sono stati soddisfatti nella prima infanzia. Il narcisista con-
sidera gli altri non come persone con cui cercare un contatto ed 
uno scambio, ma come oggetti da usare per colmare dolorose 
lacune interne, ma in questo modo, non potendo entrare in rela-
zione autentica con loro non può uscire dalla sua condizione di 
solitudine. Ma è possibile anche pensare a come, sovente, coloro 
che operano nelle relazioni di aiuto (psicologi, counselors, assi-
stenti sociali) siano più impegnati a cercare di spiegare e magari 
di prevedere il comportamento di chi porta loro un disagio o una 
sofferenza, facendoli rientrare all’interno delle proprie coordi-
nate mentali, che non a entrare in contatto con tale sofferenza, 
rinunciando a spiegarla, e dunque a controllarla, ma accettando-
la nella sua dimensione di mistero.

L’ESPERIENZA DELLA SOFFERENZA E DELLA MORTE

La sofferenza ed il dolore connessi alla condizione umana sono 
però esperienze che mettono, secondo Levinas, il soggetto in con-
tatto con un limite che non può essere valicato, in quanto, quando 
soffre, egli si trova in una situazione di passività che non può essere 
negata. La sofferenza annuncia al soggetto monade un evento che 
non può essere controllato, né assimilato a sé, un evento che fa irri-
mediabilmente perdere al soggetto la sua sovranità e che frantuma 
la sua illusione di potenza. Questo evento è la morte.
La relazione con la morte è relazione con una alterità non assimila-
bile, in quanto il soggetto non la può dominare e dunque ridurre a 
sé. La morte è qualcosa che noi non possiamo afferrare, ma da cui 
noi stessi veniamo afferrati. Nella relazione con la morte il soggetto 
perde ogni suo potere, in quanto la morte è proprio l’impossibilità 
del soggetto di avere un progetto che permetta di andare al di là di 
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essa. Facendo esperienza della morte, il soggetto entra così in rela-
zione con un qualcosa che è assolutamente altro da sé e ciò incrina 
la solitudine assoluta che lo imprigionava nella sua relazione con 
il mondo.
“Nell’approssimarsi della morte, l’importante è che ad un certo 
momento non possiamo più potere; ed è proprio per questo che il 
soggetto perde la sua stessa sovranità di soggetto… La morte è l’im-
possibilità di avere un progetto. Questo modo di presentarsi della 
morte indica che siamo in relazione con qualcosa che è assoluta-
mente altro, qualcosa che ha in sé l’alterità non come una determi-
nazione provvisoria, che può essere da noi assimilata per mezzo del 
godimento, ma qualcosa la cui esistenza stessa è fatta di alterità. La 
mia solitudine, così, non è confermata dalla morte, ma è spezzata 
dalla morte.”4 

IL MISTERO DELLA MORTE E LA POSSIBILITA’ DI APRIRSI 
ALL’ALTRO

Accettare il mistero della morte vuol dire quindi rinunciare al domi-
nio su tutto ciò che è altro da sé, accettare di aprirsi all’alterità, in 
quanto imprevedibilità non controllabile. Pensare la morte come 
limite ineluttabile diventa così esperienza scardinante di uno scacco 
che consente di aprirsi realmente all’altro. Affinché quest’eventua-
lità si realizzi, occorre però che avvenga l’incontro fra la sofferenza 
provocata dal contatto con il mistero della morte e la forza della vita 
che il soggetto ha dentro di sé. L’esperienza del mistero e del limite 
permette alla forza della vita di diventare non più spinta verso l’assi-
milazione, ma domanda di senso, attraverso cui è possibile costruire 
relazioni autentiche.
“La relazione con l’altro non è un’idilliaca ed armoniosa relazione 
di comunione, né una simpatia grazie alla quale, mettendoci al 
suo posto, lo riconosciamo come simile a noi ma esterno a noi; la 
relazione con l’altro è una relazione con un Mistero… solo un esse-
re che è arrivato alla contrazione spasmodica della sua solitudine 

4 Ibid.p.45
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attraverso la sofferenza e la relazione con la morte, si pone su un 
terreno in cui la relazione con l’altro diventa possibile.”5 
Il contatto autentico con l’altro è dunque possibile solo se rinuncia-
mo a pretendere di spiegarlo secondo le nostre categorie concettua-
li e dunque di assorbirlo a noi e lo accettiamo come mistero, come 
trascendenza rispetto a tutto quello che noi possiamo comprendere 
e sapere di lui.
Appare opportuno a questo proposito ricordare le riflessione di una 
filosofa italiana, R. de Ponticelli6, che, considerando in modo feno-
menologico le relazioni interpersonali, ci ricorda che noi possiamo 
entrare in contatto con le persone solo se restiamo fedeli a come le 
persone ci appaiono, senza rinchiuderle nei nostri schemi conosciti-
vi, ma ci ricorda altresì che le persone sono reali, e non frutto della 
nostra immaginazione, solo in quanto trascendono la parte di sé che 
ci offrono. Quando la persona si dà alla coscienza del counselor, 
nella concretezza del qui e ora del primo colloquio, questi deve 
restare in contatto con ciò che lì si manifesta e con ciò che lì prova, 
ma non deve scordare che ciò che i suoi sensi esperiscono e ciò che 
egli prova nel suo mondo interno non coincide con la realtà della 
persona che ha di fronte, in quanto tale realtà si manifesta sempre 
parzialmente e inadeguatamente nella sua coscienza. Compito 
del counselor sarà allora lasciarsi guidare dalle apparenze oltre le 
apparenze, poiché se l’apparenza non coincide con la realtà in sé, 
essa ne è l’unica manifestazione. Solo se rinuncia al mito cartesiano 
della trasparenza, e cioè della coincidenza tra apparenza e realtà, il 
counselor può liberarsi dall’ossessione di poter conoscere in modo 
oggettivo e certo le persone con cui entra in rapporto. La compren-
sione dell’altro non può dunque essere che un avvicinamento cauto 
e rispettoso ad un mondo individuale che non è mai trasparente, 
che è sempre oltre ciò che appare e che si può svelare progressiva-
mente, ma mai definitivamente.
La capacità di stare in contatto con il mistero della morte è dun-
que la premessa che ci può permettere di restare in contatto con 
il mistero dell’altro, evitando la sua strumentalizzazione e il suo 
assorbimento.

5 Ibid.p.46
6 Cfr.De Monticelli R. La conoscenza personale, Milano, Guerini studio,1998
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A questo punto, seguendo la riflessione di Levinas, si pone il pro-
blema di come il soggetto, che ha rinunciato ad esercitare il suo 
bisogno di controllo, possa “entrare in relazione con l’altro senza 
lasciar schiacciare dall’altro il suo sé”.7 Ogni relazione io-tu non 
viene infatti pensata in termini idilliaci, come rapporto armonioso 
di cooperazione, ma si svela sempre fondato sulla volontà di sopraf-
fazione.
Come ci ricorda Sartre, “mentre io tento di liberarmi dall’influenza 
d’altri, l’altro tenta di liberarsi dalla mia, mentre io cerco di sog-
giogare l’altro, l’altro tenta di soggiogarmi… Il conflitto è il senso 
originario dell’essere-per-altri.”8

L’EROS COME POSSIBILITA’ DI RELAZIONE CON L’ALTRO

Per uscire da questo impasse, Levinas introduce la categoria di 
‘eros’, concepita come una modalità relazionale che differisce 
radicalmente dal potere, dal possesso, ma anche dalla fusione sim-
biotica. “Solo mostrando ciò per cui l’eros differisce dal possesso 
e dal potere possiamo ammettere una comunicazione nell’eros. 
Esso non è né una lotta, né una fusione, né una conoscenza… E’ 
la relazione con l’alterità, con il mistero, cioè con l’avvenire…”.9 
L’incontro con l’altro diventa così evento che non può essere defini-
to e padroneggiato, in quanto è sempre aperto ad un qualcosa che 
può accadere nel tempo, senza che il soggetto lo possa prevedere 
e dunque controllare. L’incontro con l’altro avviene sempre in un 
tempo a-venire e comporta inevitabilmente lo scacco, il fallimento 
di ogni pretesa di rinchiuderlo nel certo e nel definito. Tutto ciò ha 
in particolare valore e significato per il counselor che si trova gettato 
nella situazione del primo colloquio, a contatto con una persona di 
cui non sa nulla e che gli pone richieste che non può prevedere. 
Solo se il counselor sa tollerare l’ansia, inevitabilmente connessa 
a tale situazione, può cominciare quel lento e travagliato percorso 
che può costruire un ponte relazionale.

7 Levinas L., op.cit. p.47
8 Sartre J., L’Etre et le néant (1943), trad.it. L’Essere e il nulla, Milano, il Saggiatore, 1965 p.412
9 Levinas L., op.cit. p.57
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L’eros di cui parla Levinas presuppone dunque l’elaborazione di 
un dolore determinato da uno scacco. “E’ possibile caratterizzare 
questo rapporto con l’altro che si realizza per mezzo dell’Eros in 
termini di scacco? Ancora una volta sì, … se si vuol caratterizzare la 
dimensione erotica con l’afferrare, il possedere o il conoscere. Non 
c’è nulla di tutto questo o c’è lo scacco di tutto questo nell’eros. Se 
si potesse possedere, afferrare e conoscere l’altro esso non sarebbe 
l’altro. Possedere, conoscere, afferrare sono sinonimi di potere”.10

L’eros appare dunque come estraneo anzi contrastante ad ogni 
tipo di comando e di pressione e ad esso appare estranea ogni 
sorta di diritto su qualcosa, di presa di possesso, di baratto e di 
commercio. Nell’eros c’è prossimità con l’altro, in quanto c’è per 
lui interessamento e preoccupazione, ma c’è anche il manteni-
mento della distanza, in quanto questi viene  riconosciuto come 
trascendente. È il riconoscimento di questa trascendenza che 
fonda la rinuncia ad assorbire l’altro e che consente al soggetto di 
uscire dalla sua solitudine.

LA RELAZIONE CON L’ALTRO COME RELAZIONE CON UN 
VOLTO

L’esperienza dell’altro, come ci ricorda sempre Levinas, è esperienza 
in primis del volto dell’altro. Tale volto testimonia la reale presenza 
dell’altro e il volto non è segno che rinvia ad altro da sé, ma signifi-
ca per se stesso. Il volto, nella sua concreta fisicità, non è l’idea che 
io posso farmi dell’altro, ma rivela un’estraneità che è sempre al di 
là di ciò che io posso pensare e vedere di lui. Il volto è sempre colto 
da uno sguardo, che lo osserva da una certa prospettiva, e dunque 
non si rivela mai pienamente, in quanto è sempre di più rispetto alla 
prospettiva da cui viene guardato. In questo senso, non è il soggetto 
che vede e conosce il volto dell’altro, in modo stabile e definitivo, 
ma è questo volto che può in qualunque momento, sorprendere e 
spiazzare chi lo guarda.
L’esperienza del volto dell’altro e l’impossibilità di ricondurre tale 
evento all’interno dell’io rimanda dunque alla consapevolezza che 

10 Levinas L., op.cit. p.59
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il soggetto non ha il potere di determinare gli altri, né di assorbirli 
a sé e che può solo imbattersi negli altri e incontrarli nella loro 
assoluta alterità. Rimane a questo punto da vedere come è possibile 
rapportarsi a questa alterità. A questa domanda Levinas si sforza di 
rispondere introducendo la categoria di ‘etica’.

LA POSSIBILITA’ DI UNA RELAZIONE  ETICA

Per relazione etica si intende una relazione tra due enti, che non 
sono uniti da una rapporto soggetto-oggetto, né da una sintesi 
dell’intelletto, ma in cui l’uno importa all’altro.
In una relazione etica, l’alterità non comporta la rinuncia al contatto e 
il volto dell’altro non resta separato da me e insignificante, in quanto 
si rivela nella responsabilità che sento di avere nei suoi confronti. Una 
relazione è dunque etica nella misura in cui la rinuncia a controllare, 
a spiegare e ad assorbire non determina indifferenza e separatezza, 
ma spinge il soggetto a pre-occuparsi, a sentirsi cioè responsabile 
dell’altro. L’etica presuppone la capacità di cogliere la persona, con 
la quale mi relaziono, nella sua irriducibile unicità e distanza, ma 
spinge anche a costruire un ponte che ci permetta di entrare in con-
tatto, accettando che il terreno su cui tale ponte può venire costruito 
conservi inevitabilmente una dimensione di precarietà.
Il counselor, e soprattutto colui che si occupa dei primi colloqui, 
deve dunque sapere di compiere un lavoro che non può appoggiarsi 
su fondamenta stabili e sicure, ma nonostante ciò deve cercare di 
costruire legami, prendendosi cura delle persone che incontra e di 
cui si sente responsabile.

Guido Bonomi
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